1932年，上海西区静安寺附近，耸起了一栋漂亮的现代建筑。大楼楼高6层，钢筋混凝土结构，楼顶设计为圆柱状的梯形塔楼，周围层层围以霓虹灯灯柱。

楼的左右两翼，安置了从楼顶直灌底层的流线型灯柱。一到入夜时分，彩灯齐放，分外耀眼，整栋大楼像个通体透明的水晶宫一样，在当时还是一片低矮平房的静安寺一带，一时占尽了风光，几里外就能看到她的倩影。

老百乐门

大楼左右两侧用英文标着“Paramount”，也即百乐门的英文名称，本义为“至高无上”，翻译成“百乐门”显得恰如其分。

1933年12月《申报》的报道称：“玻璃灯塔，光明十里，花岗岩面，庄严富丽，大理石阶，名贵珍异，钢筋栏杆，灵巧神奇，玻璃地板，神眩目迷……”

这就是当年上海滩最负盛名的豪华舞厅——百乐门。

百乐门的全称叫“百乐门大饭店舞厅”，4楼以下是舞厅，4楼以上是旅馆，创办是浙江南浔人顾联承。

顾家有雄厚的经济实力，是南浔4个“大象”之一，所谓“大象”是指100年前家产已达1,000万两银的南浔富户。另外还有“8牛”（家产500万）和“72头小黄狗”（家产100万），可知南浔一带在历史上的厉害。

顾联承是巨富顾福昌的孙子，他的父亲顾敬斋子承父业，在上海和无锡办丝厂，是上海丝业界的头面人物。他家的源康丝厂，还在1922年美国费城国际博览会上获得甲等大奖。

到了顾联承承袭家业的时候，他主张搞多种经营，不仅继续办丝厂，还涉足房地产、百货业、珠宝业和娱乐业。百乐门就在他手里应运而生了，投资为70万两银。

百乐门以先进豪华的设施著称，在当时号称第一流，被誉为“东方第一乐府”。位于二楼的大舞池，有500多余平方米，灯光可以自由调节，地板用汽车钢板支托，具有很好的弹性，故称弹簧地板。

三楼还有一个可供四、五对舞伴跳舞的小型玻璃舞池。

这个小舞池是个巨大的半圆，从大舞池的天花板下优雅地伸出来。从大舞池中仰望它，活脱脱像个精致的玻璃果盘。

它的地板是用两寸厚的玻璃铺成的，玻璃底下又安装了灯光设施，人在上面起舞，有一番飘飘欲仙的感觉。

这在十里洋场的大上海独树一帜，至今为“老克勒”们津津乐道。

顾联承发行的百乐门股票

百乐门落成之后，开始是租给一个法国人经营，不设职业舞女，生意不是很好。后来经调整经营方针，易人经营，有恰逢上海滩的舞业发展到了全盛时期，静安寺逐渐成了热闹地段，遂得天时地利，生意一天天火爆起来。不少豪门望族的子弟，还来此举办婚礼。

百乐门生意红火之后，成了上海滩上流社会的主要娱乐场所之一。洋行大班、军政要人、金融家、实业家、洋场小开……每当夜间，乐此不疲。

张学良将军到上海时，常来此跳舞，也曾在这的这里的旅馆会见过重要的客人。幽默大师卓别林先生来沪时，也曾慕名到此跳舞，当时的报刊上还刊出了他跳舞时的照片。

而另一娱乐大亨——仙乐斯的诞生，与百乐门有着根本的联系。

有一天，新沙逊洋行的老板“跷脚沙逊”慕名前来“轧闹猛”。他人在第一次世界大战中负过伤，走路一跷一跷的，故有此雅号。

他终身未娶，身为房地产大亨，有时也独来独往。进入百乐门后，服务小姐不认识他，又见他是个跷脚，想必不是来跳舞的，就没怎么搭理他，把他给晾着一边了。

孰料沙逊大光起火，回到公司把写字台拍得山响，命令他的部下立即在南京路最繁华的地段自建一个跳舞厅，把百乐门的气焰压下去。

果然没多久，静安市路（现南京西路）跑马厅的西侧，就出现了一家仙乐斯舞厅，亦是霓虹灯铺天盖地，抢了一部分百乐门的生意，算是报了冷落之仇，但是由于经营乏力，始终未能超过百乐门。

20世纪80年代初出版的中国建筑史，不得不承认百乐门舞厅已经是“很地道的现代建筑了”，他们对中国建筑师的创作思想产生了重大的影响，和这种现代建筑新对应的，是由“帝国主义”带来的现代娱乐业，在当时的上海达到了全面开花的程度。

到大光明看电影，到国际饭店吃西餐，到百乐门跳舞，成为时髦和奢华的表征，而百乐门舞厅更应一个带有殖民色彩和颓废倾向的名字，被理所当然的标签为奢华堕落的代名词。

而这奢华和堕落，有血付出的代价！

明国时红极一时的舞女陈曼丽

百乐门当初最负艳名的的舞女叫陈曼丽，她长得亭亭玉立，秀气大方，又擅长京剧，曾与叶盛兰、马富禄合演过《红鸾喜》，名气不在电影明星之下。

1940年2月25日深夜，陈曼丽正在与舞客们谈笑风生，突然从音乐台的左侧跃出一个穿西装的青年，抽出手枪，对准陈曼丽连发三枪，然后向陈曼丽身边的舞客也开了枪。

陈曼丽当场倒地，同座的舞客一个轻伤，一个重伤，舞场内顿时大乱。

陈曼丽当即被送到附近的红十字会医院（今华山医院）救治，陈曼丽与那个伤势较重的舞客，因流血过多不治毙命。

真是无巧不成书。

在百乐门案件发生的前两个小时，仙乐斯舞厅里也发生了枪击事件，据说是重庆方面的地下工作人员，枪杀了汪伪“76号”的机要室主任钱某，汪伪特工总部为了报复重庆方面，用枪杀陈曼丽实行回击。他们认为陈曼丽是重庆派来的国民党的地下工作人员。

但是还有一种说法，说是陈曼丽从日本来，与汪伪要员过从甚密，重庆来的人以“除奸”为名，“除掉”了她。

另有一种说法，说陈曼丽的死与政治无关，纯属情杀。

此案到目前为止仍是扑朔迷离，成了上海滩众多的谜案之一。

陈曼丽是百乐门舞厅，乃至当时整个上海滩舞界非常走红的舞女，她是安徽芜湖人，父亲是个剃头匠，在日本开小剃头店过日子。

抗战爆发后，日本人排华，她的父母带她回到上海，父亲仍给人剃头，她就进了舞厅跳舞。

陈曼丽人长的虽不算好看，但身材好，细高挑个儿，身段优美，而且人极聪明，舞跳的好，还会唱京戏，所以一时名声大噪。

也许她在日本时见过世面，接人待物，很有礼貌，懂规矩，这可能是她走红的原因之一。

她跳舞跳红了之后身价不得了，行情最好的时候，一个月可以挣3万元，不仅仅是她，其他红舞女也是如此。

每天请她们吃饭跳舞的人不知有多少，她们自己不用买汽车，人家到时候自然会开车来接她们。陈曼丽一般要到晚上10点才到舞厅，在此之前总是在饭店里，人家请吃饭，还常常应酬不过来。

20世纪三四十年代的上海滩，就是有那么一些小开和百无聊赖的酸男人。

奢侈糜烂的生活，终究把一代红舞女送上了不归之路。

小小的百乐门，是一座城市的人情冷暖，是一个时代的变化缩影，这里纠结着民国的政治、文化和经济，缠绵着当地的风土、人情和事故……

1990年6月，百乐门停止营业，进行大修，2017年4月22日重新开门迎宾，继续成为上海的娱乐中心。

过去的百乐门，已经成了老上海的一种符号，一种经典，烙在了人们的心中，永不消散。

如今的百乐门